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Общая характеристика работы
К началу XXI века имя С Д.Кржижановского (1887 - 1950) стало
обретать заслуженную известность. С момента публикации его первой
книги прошло почти 13 лет (Кржижановский С. Воспоминания о бу-
дущем. М, 1989). Проза Кржижановского переведена в Германии и
Франции, помимо отдельных изданий, вышло уже 2 тома 5-томного
собрания сочинений писателя, подготовленного и прокомментирован-
ного В.Г.Перельмутером. Новеллы и повести С.Кржижановского не-
обычны благодаря своеобразным приемам изображения действитель-
ности. Автор делает акцент на парадоксальности ситуаций, в которые
попадают его герои, на необычности их мышления, алогичности и
сумбурности. Кржижановский создает условную и многомерную кар-
тину мира, полемически заостренную против упрощенной трактовки
жизни, тем самым демонстрируя свой «собственный» метод, назван-
ный им экспериментальным реализмом. Сочетая сатиру и иронию,
писатель ставит в центр читательского внимания обличительные и
безжалостные буффонады и аллегории, показывая, как легко человек
роняет себя, подвергаясь страху, лжи. Во многих случаях Сигизмунду
Кржижановскому нельзя отказать в предвидении грядущих социаль-
ных катаклизмов.
Определяющей для рассказов и повестей С.Кржижановского и се-
мантически насыщенной является пространственно-временная орга-
низация. М.М.Бахтин отмечал, «что приметы времени раскрываются в
пространстве, и пространство осмысливается и измеряется временем.
Этим пересечением рядов и слиянием примет характеризуется худо-
жественный хронотоп»
1
. Создавая хронотопические модели, С.Кржи-
жановский делает их основными структурообразующими компонен-
тами своей прозы. Художественное время-пространство в произведе-
ниях писателя полифункционально.
Исходя из сказанного выше, актуальность темы нашего исследо-
вания можно обусловить следующими моментами:
- насущностью задачи концептуально-целостного, комплексного
подхода к творчеству С.Д.Кржижановского;
- потребностью осмысления взглядов писателя на литературно-
философские категории времени и пространства, что поможет получить
более точное представление о мировоззрении СДКржижановского;
- а также необходимостью определения места писателя в истории
русской литературы первой половины XX века.
Научная новизна исследования состоит в том, что впервые пред-
принята попытка через анализ пространственно-временной структуры
1
 Бахтин М. Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по исторической
поэтике // Бахтин М. Литературно-критические статьи. - М., 1986.-С. 124.
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конкретных произведений С.Кржижановского выйти на обобщенное
представление о специфике художественного мира данного чрезвы-
чайно оригинального писателя.
Основная цель работы - многоаспектное изучение функций простран-
ства и времени в художественном мире Сигизмунда Кржижановского.
Для достижения цели решается ряд конкретных задач.
Теоретико-литературная задача предполагает осмысление се-
мантического объема хронотопа как научного понятия, определить
типологию его форм и функций. Через призму пространственно-
временной структуры необходимо рассмотреть особенности сюжетно-
композиционного строения произведений писателя.
Историко-литературная задача предполагает включение С.Д. Кржи-
жановского в определенный контекст эпохи, сопоставление его творчества
с художественным опытом, имеющимся в литературе ХГХ-ХХ века
(Н. Гоголь, М.Е.Салтыков-Щедрин, А.Грин, В.В.Набоков). Требуется оп-
ределить черты новаторства в художественном методе С.Кржижанов-
ского, выявить основные константы стиля, образующие неповтори-
мый художественный мир писателя.
Аналитическая задача предполагает системно-целостный анализ
текстов прозаических произведений С.Д.Кржижановского.
Предмет исследования - художественная семантика пространст-
венно-временной организации прозы С.Кржижановского.
Объектом исследования являются тексты С.Д. Кржижановского,
опубликованные на сегодняшний день. Основной фактографической опо-
рой биографического характера послужили статьи В.Г.Перельмутера.
Гипотеза настоящей диссертации может быть сформулирована
следующим образом: пространственно-временная структура произве-
дений С.ДКржижановского, построенная по принципам парадокса,
является основным сюжетообразующим компонентом его прозы и
обусловливает специфику художественного метода, который можно
определить как сюрреализм.
Методологической основой работы являются исследования оте-
чественных и зарубежных теоретиков структурализма и постструкту-
рализма Ю.Лотмана, Б.Успенского, Ю.Левина, Р.Барта; теоретиков нар-
ратологии Ж.Женнета, С.Чэтмена; также известные работы по теории
литературы М.Бахтина, Д.Лихачева, В.Днепрова, В.Топорова и других.
Теоретическая значимость. В диссертации осмыслены функции
художественного времени и пространства как структурного элемента
прозы С.Кржижановского, определены теоретические параметры ху-
дожественного метода писателя. По художественному опыту писателя
можно судить о некоторых весьма показательных чертах эволюции
художественного сознания XX века.
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Практическая значимость диссертации. Анализ произведений
С.Д.Кржижановского позволяет углубить существующие представле-
ния о закономерностях литературного процесса в 20-30-е годы XX века.
Материалы диссертационного исследования могут быть использо-
ваны в подготовке лекционных и практических курсов по истории
русской литературы XX века, а также при разработке спецкурсов и
проблематики спецсеминаров по творчеству С.Д.Кржижановского.
Апробация работы. Диссертация обсуждалась на заседаниях кафед-
ры русской литературы XX века и методики преподавания литературы
Самарского государственного педагогического университета. Основные
положения излагались и обсуждались на научно-методической конферен-
ции «200-летию А.С.Пушкина посвящается...» (Самара, 1999), на XXVII
зональной научной конференции литературоведческих кафедр универси-
тетов и педвузов Поволжья: «Проблемы изучения и преподавания литера-
туры в вузе и школе: XXI век» (Саратов, 2000), на международной науч-
ной конференции «Европейская литература 20-х годов XX века: лабора-
тория художественных форм (к 70-летию профессора В.П.Скобелева)»,
(Самара, 2000), на 3-ей Международной научно-методической конферен-
ции памяти И.Н.Ульянова: «Гуманизация и гуманитаризация образова-
ния XXI века» (Ульяновск, 2001). Основные положения диссертации из-
ложены в четырех публикациях (список прилагается).
Структура работы оформилась соответственно поставленной це-
ли и задачам. Диссертационное исследование состоит из введения,
двух глав, заключения и библиографического списка.
Основное содержание работы
Во введении обосновывается актуальность темы исследования.
Определяются цель и задачи исследования, методологические основы,
проводится историографический обзор, дающий представление о сте-
пени изученности избранной темы. В поле зрения оказываются жур-
нальные и газетные публикации современных литературоведов
Ю.Ганзя, М.Гаспарова, В.Камянова, В.Перельмутера и других, выска-
зывавших порой противоречивые мнения о прозе С.Д.Кржижа-
новского. Известна литературоведческая работа, посвященная творче-
ству данного автора - статья В.Н.Топорова «Минус» - пространство
Сигизмунда Кржижановского», в которой исследуется «уникальность»
художественного пространства Кржижановского, его идея «простран-
ственности». Наше внимание привлекает пространственно-временная
структура произведений С.Кржижановского, являющаяся основным
сюжетообразующим фактором, характерным для прозы писателя. Фи-
лософские взгляды писателя отразились в его художественной прак-
тике. Герои Кржижановского - это не только человек с его особым
складом восприятия мира, но и символы, «знаки», (тему «обессмысли-
вающего знака» можно назвать одной из главных в творчестве
С.Кржижановского), при помощи которых разворачиваются процессы
обнаружения себя в экзистенциальном пространстве. Писатель пред-
лагает решение вечных, сущностных вопросов бытия, а также модели-
рование такого типа ментальности, когда не только отдельный «инди-
видуум», но и общество в целом не способно за символом («знаком»)
увидеть референт и принимает означающее за реальность.
Первая глава «Философские основы прозы С. Кржижановско-
го». С.Д.Кржижановский жил и творил в начале XX века. Историче-
ская ситуация в России в это время воспринималась как кризисная,
почти апокалиптическая. Началась полоса научных открытий, кото-
рые привели к пересмотру прежних представлений о строении мате-
рии и в целом о мироздании.
В разделе 1.1. «С. Кржижановский и философский дискурс нача-
ла XX века» представлен исторический обзор научной и философской
мысли этого времени, определившей личностное становление писателя.
Вопрос о специфике русской философии начала XX столетия
сложен прежде всего потому, что в ней как бы объединяются в одно
целое весьма различные, противоположные друг другу идеи и концеп-
ции. Эта тема «вторгшегося хаоса» рассматривается С.Кржижановс-
ким во многих новеллах книги «Сказки для вундеркиндов», особенно
в таких, как «Катастрофа», «Жизнеописание одной мысли», «Бог
умер», «Страна нетов», также в сборнике новелл «Чужая тема», а
именно в новеллах «Швы», «Собиратель щелей», в более крупных
произведениях - «Клубе убийц букв», «Возвращение Мюнхгаузена» и
других. В свое время В.Соловьевым была заявлена тема (борьбы про-
тив абстрактности классической мысли, против отвлеченных начал»
2
.
Русские мыслители поддерживали идею немецких идеалистов о при-
мате практического разума над теоретическим. Кржижановский, явля-
ясь поклонником Канта и немецкой идеалистической философии,
придает большое значение реальной практике по отношению к разуму.
Об этом свидетельствует офтальмологический опыт в новелле «Чет-
ки», актуализация проблем психологии и психоанализа в произведе-
ниях «Автобиография трупа», «Клуб убийц букв» и других. Писатель
не удовлетворялся абстрактно-теоретическим познанием и всегда уст-
ремлялся к конкретному религиозно-этическому мировоззрению, не-
пременно включавшему тему спасения человека и человечества:
«Просить ли мне о рае, Господи: не по милости, не по правому Суду
Твоему отверзаются врата Раевы. Просить ли богатств и царств мира:
2
 Мотрошилова Н. История философии: Запад - Россия - Восток / Под
ред. Мотрошиловой Н. - М , 1999. -Кн. 3: Философия XIX-XX в.в - С . 250.
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разве не ношу в глазах моих весь мир Твой, от солнц до солнц»
3
, -
ответствовал Старец Господу в новелле «Собиратель щелей».
В соответствии с этим находилась еще одна особенность русской фило-
софской мысли начала XX века. Это тема изначального и объективно данного
единства космоса, природы, человека, Бога. Наиболее крупные философы
России начала XX века - Н.Бердяев, Л.Шитов, И.Ильин, Н.Лосский, П.Фло-
ренский - оригинально мыслили именно в духе такой философии. Новый
синтез бога и миропознания, воплощение Бога в мире и человеке (что В.Соло-
вьев называл (свободной теургией») начали интересовать русских идеалистов
и С.Кржижановского в том числе.
Вглядываясь в реалии начала XX века, С.Кржижановский прихо-
дил к апокалиптическому ощущению времени. Его особенно удручало,
что человеческая культура, даже в своих высочайших проявлениях,
как религия и наука, бессильна противостоять «социалистическим
преобразованиям». Перемены, произошедшие в России вместе с рево-
люцией, не помешали писателю сохранить свою индивидуальность и
приблизиться к созданию принципиально нового художественного
метода, не имевшего аналогов в литературной России. Кржижанов-
ского любят награждать эпитетами - «мансардный гений», «русский
Кафка», ставят его в один ряд с По, Мейринком, Музилем, сопостав-
ляют с Гофманом и Свифтом. Он и в самом деле не вписывается в ка-
кое-то одно направление, синтезируя самые разнородные тенденции
мировой литературы и философии. Свой литературный метод писа-
тель называет экспериментальным реализмом
4
, ссылаясь на Ф.Бэко-
на: «Мы лишь уменьшаем или увеличиваем расстояние между предме-
тами, остальное довершает природа». Выделение метода эксперимен-
тального реализма как отдельного направления, которое Кржижанов-
ский формулирует в своей последней историко-литературной статье
«О польской новелле» (1948), не было увидено ни создателями произ-
ведений искусства, ни критиками. Открытым остается вопрос об уни-
кальности прозы С.Кржижановского, совмещающего в своем творче-
стве реалистическое, беспристрастное обобщение, романтический
субъективизм и даже надреализм. Термин «надреализм» аналогичен
французскому surrealisme. Определение сюрреализма в интерпрета-
ции современного ученого В.Руднева звучит так: (Сюрреализм - одно
из самых значительных и долговечных художественных направлений
европейского авангардного искусства XX в. Сюрреализм базируется
на вере в высшую реальность произвольных ассоциаций, во всемогу-
щество сновидения и в незаинтересованную игру мысли, что ведет к
3
 Кржижановский С. Собиратель щелей // Кржижановский С. Сказки для
вундеркиндов. - М., 1991. - С. 465.
4
 Перельмутер В. После катастрофы // Кржижановский С. Собрание со-
чинений: В 5 т. Т. 1. - СПб., 2001. - С. 54.
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деструкции всех физических механизмов и этических кодексов»
3
. Для
того, чтобы дать теоретическое обоснование новеллам и повестям
С.Д.Кржижановского, следует определить философские взгляды, ко-
торые лежат в основе его творчества. Уже на страницах дебютного
произведения «Якобы и "Якоби"» упоминаются имена около тридцати
философов, начиная с античных (Аристотель, Демокрит, Эмпирик и
другие), и средневековых (Декарт, Спиноза, Лейбниц, Бемэ и другие),
а также представителей философской мысли XIX и XX веков. Пред-
почтение отдается И.Канту. Кржижановский неоднократно обращает-
ся к его работам, кантовские идеи становятся источником писатель-
ских замыслов С.Кржижановского.
Сказанное выше указывает на духовные основы творчества и лич-
ности С.Кржижановского. Опираясь на идеи немецких философов,
европейскую философскую мысль различных эпох и направлений,
Кржижановский в некоторых произведениях использует восточную
мудрость, обращаясь уже не к философии, а к теософии; обнаруживая
таким образом широкую эрудицию и блестящую образованность. В
новелле «Якобы и "Якоби"» он упоминает об Упанишадах, об Алмаз-
ной Грамоте Трисмегистоса, об индусских rischi, придумавших пятый
элемент. Ссылаясь на авторитет Гермеса Трисмегиста, легендарного
отца алхимии, Кржижановский пишет рассказ «Грайи», миниатюру
«Итанесиэс» - «легенду мировой гармонии».
6
 Теоретическое обосно-
вание своему творчеству писатель находит и в философии, и в теософии.
Таким образом, несмотря на то, что С.Кржижановский никогда
специально философией не занимался, тем не менее, по жанру его
произведения близки к такому явлению, как «философская проза».
В соответствии с выявленными особенностями прозы С.Д.Кржи-
жановского в разделе 1.2. «Философско-эстетическая концепция
мира у С.Кржижановского» рассматриваются основы эстетики у пи-
сателя. Как настоящий художник, он создает парадоксальный мир: так
много говорящий о реальном мире, в котором живет, Кржижановский
демонстративно отрекается от него, подчеркивая своеобразие собст-
венных законов, настаивая на их уникальном и исключительно худо-
жественном характере.
На эстетические взгляды С.Кржижановского существенное влия-
ние оказали Вл. Соловьев и Фр. Ницше. Обращаясь к их философско-
му наследию, Кржижановский пытался приспособить их идеи для
осуществления собственных мыслей. Новеллу «Бог умер» писатель
начинает словами: «Случилось то, что когда-то, чуть ли не в ХЕХ сто-
5
 Руднев В. Словарь культуры XX века. - М., 1997. - С.ЗОО.
6
 Кржижановский С. Итанесиэс // Кржижановский С. Собрание сочине-
ний: В 5 т. Т. 1. - СПб., 2001. - С.201
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летии, было предсказано одним осмеянным философом: умер Бог»
7
.
Имея в виду Фридриха Ницше и его философию, Кржижановский «от
противного» доказывает существование Бога и веры. «По смерти Бо-
га» начинается крушение мира: Мистер Брудж не досчитался звезд на
небе, Виктор Ренье лишился поэтического дара. Вступая в конфликт с
Ницше, герои Кржижановского пишут книгу - «Рождение Бога», но
тщетно. Новелла-фантасмагория обращена к имманентному миру, к
осознанию значения веры и сущности бытия.
Тема «наоборотного» мира звучит во многих произведениях
С.Кржижановского. Мотив «двойного зрения»
8
, то есть реального и
метафизического впервые обозначается в новелле «Четки», затем по-
вторяется в рассказах «Мост через Стикс», «Клуб убийц букв»,
«Чужая тема», «Швы», «Книжная закладка», в повести «Воспомина-
ния о будущем». Писатель проводит мысль о единстве и противопо-
ложности быта и бытия, что явно противоречит высказываниям
А.Белого, в которых не просматривается интерес автора к реальной
конкретике жизни. Таким образом, говорить о Кржижановском как о
последовательном символисте было бы неверно, хотя его творчество
предполагает возврат (в метафизическом смысле) к текстам предшест-
венников, их творческое перевоплощение. Показательны в этом смыс-
ле новеллы Кржижановского «Чуть-чути», «Прикованный Промете-
ем», «Страна нетов», повесть «Возвращение Мюнхгаузена», где ли-
нейное и круговое в обеих его ипостасях продлевается за счет транс-
формации временного в пространственное.
На страницах диссертационного исследования мы пытаемся ре-
шить вопрос: какой тип творчества характерен для С.Д.Кржижанов-
ского? Его произведения глубоко психологичны, отличаются изы-
сканностью слова и гармоничностью повествования (нередко фантас-
магоричностъю), с одной стороны романтичны, а с другой стороны
«сверхреалистичны». Это затрудняет определить их место в известной
системе координат. С.Кржижановский создает мир, в котором разру-
шается известный порядок вещей, традиционно подчиняющийся пра-
вилам логики и формируется принципиально иная пространственно-
временная организация. Писатель исследует феномен опустошающе-
гося пространства, в котором действуют его герои. Статус полноцен-
ного героя получают в прозе Кржижановского не только человек, но и
необычные явления как материальные, так и абстрактно-духовные по
своей природе. Образы Кржижановского часто относятся к сверхре-
альному, таинственному, невероятному. Таковы старухи Грайи из
рассказа «Грайи», Мухослон из новеллы «Мухослон», Эдуард Пем-
7
 Кржижановский С. Бог умер // Кржижановский С. Собрание сочине-
ний: В 5 т. Т. 1.- СПб., 2001. - С.255.
8
 Перельмутер В. Комментарии // Кржижановский С. Собрание сочине-
ний: В 5 т. Т.1. - СПб., 2001. -С.618.
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фок из новеллы «Проигранный игрок». Следует отметить, что в по-
следней новелле звучит «кафкинская» тема превращения: был мистер
Пемброк, а оказалась пешка Пемброк: «Пешка Пемброк, продолжав-
шая все еще считать и самоощущать себя знаменитым шахматистом,
недоумевала»
9
. Парадоксально то, что свои произведения Кржижанов-
ский пишет гораздо ранее, чем открывает для себя сочинения Кафки.
Следовательно - это не «кафкинская» тема волнует С.Кржижанов-
ского, а обоих писателей, независимо друг от друга, интересуют моти-
вы «превращений», «невероятных миров», «киспиндента и трансцен-
дента». В любой повседневности Кржижановский видит чудеса, скры-
тые от непосвященного взгляда. Так живут и действуют «умаленные»
человечки из «Странствующего «Странно», Савл Влоб из «Чужой те-
мы». Приключения, авантюра и материализация мысли - любимая
тема сюжетов С.Кржижановского, более того, мысль - любимая ге-
роиня писателя. «Мысль родилась в тихое июльское послеполудня.
Вокруг мысли кружили садовые дорожки»
10; «... мысль Мудреца только
и делала, что переходила из вещи в вещь, выискивая и вынимая из
них смыслы»
11
. Образами у Кржижановского могут быть любые бес-
сознательные психические акты - сновидения, воспоминания, галлю-
цинации. Особенно ярко проявляется тема сна. Сон - частый герой
произведений Кржижановского. «Поэт упрямо боролся со снами: ма-
ленькие сны и снишки, уцепившись, что было мочи за ресницы поэта,
тянули ему веки книзу» , - повествуется в рассказе «Прикованный Про-
метеем». В повести «Странствущее "Странно"» - странен и сон: «Сон
засуетился: сошел с подушки, уложил видение и ищи его»
13
. Так писа-
тель старается проникнуть в высшую реальность бытия.
Вышесказанное позволяет говорить о самом загадочном творче-
ском методе - искусстве сюрреализма (от франц. Surrealisme - «надре-
ализм)14. Лидер французского сюрреализма Андре Бретон в «Манифе-
сте сюрреализма» 1924 г. писал: «Сюрреализм есть чистый физиче-
ский автоматизм, посредством которого мы стремимся выразить в
слове или живописи истинную функцию мысли» . Сюрреализм бази-
руется на вере в высшую реальность, во всемогущество сновидения и
в игру мысли. Классическая теория сюрреализма имеет ряд противо-
речий. Истина заключалась в бессознательном, из бессознательного
9
 Кржижановский С. Проигранный игрок // Кржижановский С. Собрание
сочинений: В. 5 т. Т.1. - СПб., 2001. - С.137.
10
 Кржижановский С. Проигранный игрок // Кржижановский С. Собра-
ние сочинений: В. 5 т. Т.1. - СПб., 2001. - С.139.
11
 Там же. С.123.
1 2
 Там же. С. 142.
13
 Там же. С.298.
14
 Руднев В. Словарь культуры XX века. - М., 1997. - С.ЗОО.
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извлечь что-то «особое» и выразить в фантастических образах глу-
бинные мысли и переживания. Именно по этому пути, как нам уда-
лось подчеркнуть, «шествовал» С.Кржижановский. Таковые «стран-
ствия» отразились на страницах его произведений: «Между учебником
логики и железнодорожным путеводителем, между мышлением и пу-
тешествием есть сходство. Мышление - это передвижение образов в
голове. Путешествие - передвижение головы мимо сменяющихся об-
разов. Переставив термины, можно сказать: странствовать - значит
мыслить объектами; думать - странствовать в себе самом»16.
Вторая глава «Время и пространство как структурообразую-
щие компоненты прозы С.Кржижановского». В разделе 2.1. «Мно-
гофункциональность времени и пространства в художественном
мире писателя» рассмотрены концепции пространства и времени,
сформировавшиеся еще со времен античной философии. Б.Хельвич,
исследовавшая «Одиссею» Гомера, пришла к выводу, что в этом про-
изведении впервые открыты категории пространства и времени. Даль-
нейший анализ времени и пространства ведется Демокритом, Плато-
ном, Аристотелем и другими античными философами. Далее И.Нью-
тон, высказывая свои взгляды на пространство и время, разграничил
эти категории на два типа: абсолютный и относительный. Свою ори-
гинальную пространственно-временную теорию предложил И.Кант:
пространство и время выступают как субъективные и необходимые
условия чувственности, как априорные формы созерцания, что опре-
деляет их эмпирическую реальность лишь применительно к миру яв-
лений (феноменов)17. Категория художественного времени-простран-
ства изучаются давно и успешно. Это работы М.М.Бахтина «Формы
времени и хронотопа в романе. Очерки по исторической поэтике»,
«Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ре-
нессанса», «Проблемы поэтики Достоевского», Д.С.Лихачева «Поэти-
ка древнерусской литературы», Ю.М.Лотмана «В школе поэтического
слова», «Многоплановость художественного текста», В.Д. Днепрова «Идеи
времени и формы времени», В.Н.Топорова «Миф. Ритуал. Символ. Об-
раз: Исследования в области мифопоэтического» и другие.
М.М.Бахтин высказал мысль о слиянии пространственных и вре-
менных примет в осмысленном и конкретном целом. В литературно-
художественном хронотопе время уплотняется, становится художест-
венно-зримым; пространство же интенсифицируется, втягивается в
движение времени, сюжета, истории
18
. В теории хронотопа М.М.Бах-
тин подчеркивал неразрывность времени и пространства. Но в худо-
16
Кржижановский С. Странствующее «Странно» // Кржижановский С.
й В 5 Т 1 СПб 2001 С 341
о с й С . С р у щ р
Собрание сочинени : т. . 1. - ., . - . .
17
 Кант И. Сочинения. - М . , 1963. - Т . 1. С. 136.
18
 Бахтин М. М. Формы времени и хронотопа в р
Литературно-художественные статьи. - М., 1986. - С. 121.
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жественном произведении время и пространство могут быть разорва-
ны. И разрывает их взгляд наблюдателя. Для анализов текстов С.Кржи-
жановского существенными представляются оппозиции: «взгляд-взор»,
«смотреть-взирать», поскольку именно они являются основными па-
раметрами в описании двух типов пространства, как оно преображено
художником и отражено ям. Пространству, доступному внешнему на-
блюдению, в творчестве Кржижановского противопоставляется гипо-
тетическое (ментальное) пространство.
Пространство и время в художественном мире С.Кржижановского
играют смыслообразующую роль. Как настоящий художник Кржижа-
новский обращается к внутренним безднам пространства, пытаясь
понять этот мир в имманентном плане. Время оживает и становится
«материально-физическим» на страницах прозы Кржижановского.
Глаз и зрачок, часы и циферблат часто встречаются в его произведе-
ниях как самостоятельные герои: «На старом месте лежали и часики,
на циферблате которых чуть было не закончилось мое бытие»
19
, - се-
тует герой из «Странствующего "Странно"», или же: «Секунды ловят
в фотографическую камеру, из камеры в ванночку с закрепителем; за-
тем, распластав на картоне, кнопками под стекло витрины», - начина-
ется очерк «Коллекция секунд».
Наши наблюдения над способами представления пространства и
времени базируются на текстах С. Кржижановского «Квадрат Пега-
са», «История пророка», «Якобы и "Якоби"», «Проигранный игрок»,
«Катастрофа» и других. Особенность этих произведений состоит в
передаче интеллектуального состояния созерцания и в попытке разга-
дать тайну мира. Переплетение описания физического и воображаемо-
го пространства составляют композиции новелл. Приведем примеры
реального пространства: «Все это произошло в городе Здесевске, в
чахлом палисаднике, что на углу Дворянской и Дегтярного переулка, с
1 на 2 мая п-го года, в 11 S ночи» . («Квадрат Пегаса»); «Все про-
изошло в ночь с 12 на 13 февраля 1811 года в Мюнхене»2 . («Якобы и
"Якоби"»); «За 4327-ю веснами - когда в убогой хижине, прикрытой
ветвями манго, родился великий Фу Ги»
22
. («Фу Ги»). Основным при-
знаком этого пространства является герметичность. Оно очерчено
геометрически замкнутыми фигурами: границы палисадника, камни
рухнувшего храма, скос лобной кости, квадраты полей и т.д. Единст-
19
 Топоров В. Н. «Минус» - пространство Сигизмунда Кржижановского //
Топоров В. Н. М и ф . Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области мифо-
логического. - М, 1995. - С. 359.
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21
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венный способ разомкнуть пространство - вырваться из него и
«войти» во внутреннее пространство сознания. Так физическое про-
странство исчезает и события разворачиваются в гипотетическом про-
странстве: «Скажет: в Здесевске. И не знает, подлец, что не в Здесев-
ске, а во вселенной». («Квадрат Пегаса»); «Мы живем по сю сторону
золоченого образа книги, и что происходит ли что по ту его сторону,
за внешним выгибом книжного обреза, - мы не знаем и знать не бу-
дем». («Якобы и "Якоби"»); «И Фу Ги стал жить под кровлей с двумя
красными шарами: точно и у кровли были свои пучащиеся в небо
красные глаза. Пять Священных Книг - одна за другою - отдали свои
знаки отроку» («Фу Ги»). В ментальном пространстве лирический ге-
рой Кржижановского является субъектом воображаемого действия. Он
воспарил мыслью над миром, ему открылась величественная картина
мира. Итог этим размышлениям может вполне подвести Жаба из рас-
сказа «Мост через Стикс»: «Жить - это дезертировать от смерти.
Правда, все вы, сбежавшие из нет, в нет возвращаетесь: рано или
поздно: потому что иного нет».
Таким образом, С.Кржижановский в своих произведениях создает
определенное пространство. Это пространство может быть большим и
даже выходить за пределы планеты Земля, как «жизненное простран-
ство Вселенной» в новелле «Бог умер», пространство страны в расска-
зе «Страна нетов», но оно может сужаться до границ города - про-
странство Москвы в документально-философской повести в письмах
«Штемпель: Москва». Но в большинстве текстов Кржижановский су-
жает пространство и устанавливает тесные границы: действие проис-
ходит в «кабинете судебной экспертизы, по отделу графического ана-
лиза»
23
 («Чуть-чути»), в «зале Гастигнгского шахматного клуба»24
(«Проигранный игрок»), в избушке старика («Старик и море»), в зрач-
ке любимой девушки («В зрачке»), в мозгу Мудреца («Жизнеописание
одной мысли») или ограничиться пространством головы («Голова с
поклоном»). Особое место в художественном мире С. Кржижановского
отведено тем произведениям, события которых происходят в античном
мире. Художественное пространство в миниатюре «Итанесиэс», в ос-
нове которой лежит греческий миф о «гипербореях», - это простран-
ство чудной страны Итанесиэс, которое не ограничено дефинициями.
Новелла «Фу Ги» дает основание предположить, что действие проис-
ходит во время правления мифического императора Фу Си, жившего в
III тысячелетии до н.э. Пространство рассказа «Грайи» из мифологич-
ного «проникает» в фантастичное. Художественное пространство
Кржижановского иногда трудно определить, настолько оно вообра-
23
 Кржижановский С. Фу Ги // Кржижановский С. Собрание сочинений:
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жаемо, как в повести «Странствующего "Странно"», в новелле «Якобы
и "Якоби"», иногда же вполне реально и кажется доступно, как в
«Чужой теме», действие которой разворачивается на пространствах
городских улиц, парков, кафе.
На страницах прозы С.Кржижановского пространство может об-
ладать различными свойствами, так или иначе «организовывать» дей-
ствие произведения, но оно непосредственно связано с художествен-
ным временем. «Оно создает среду для движения, и оно само меняет-
ся, движется. Это движение (в движении соединяется пространство и
время) может быть легким или трудным, быстрым или медленным,
оно может быть связано с известным сопротивлением среды и с при-
чинно-следственными отношениями»
23
 (Д.С.Лихачев). Любое произ-
ведение развертывается во времени.
В произведениях С.Кржижановского четко просматривается время,
замкнутое в себе. Это произведения, не подверженные магии времени,
можно их назвать «безвременными». Писатель настолько абстрагируется
от объективного времени, что ни одна деталь сюжета не указывает на оп-
ределенный хронологический период. Их большинство. Это новеллы
«Сбежавшие пальцы», «Четки», «Фантом», «Пни», «Некто», «В зрачке»,
«Ветряная мельница» и другие. Такой подход к художественному изо-
бражению событий оригинален в русской литературе.
Другая группа произведений имеет конкретные датировки. Это
рассказы «Квадрат Пегаса», «Фу Ги», «Проигранный игрок» и другие.
В некоторых текстах С.Кржижановский, не указывая времени напря-
мую, через сюжетно-композиционные особенности ориентирует чита-
теля на определенный временной этап. Например, в новелле
«Катастрофа» он описывает ситуацию в России в начале XX века, да-
ет объективную оценку происходящему: «А хаос вторгся. [...] Земля
«как яблочко покати-и-лася» (La-mi-mi), задевая планеты, подскакивая
на выбоинах пути, мощенного звездами» . Подобная ситуация опи-
сывается в рассказах «Бог умер», «Страна нетов», в повести «Стран-
ствующее "Странно"» и других. Изображение времени у Кржижанов-
ского иногда иллюзионистическое. В некоторых, уже упомянутых на-
ми произведениях, мы выделяли наличие фантастического, нереально-
го. В новеллах «Страна нетов», «Грайи», «Итанесиэс» автор целиком
уводит в свой условный мир. Таким образом, С.Кржижановский изо-
бразил время в своих произведениях в разных аспектах и подошел к
проблеме изображения времени во «вневременной», вечной ипостаси.
Далее остановим свое внимание на средствах изображения про-
странственно-временных отношений. Одним из основных приемов
25
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отображения пространственных отношений является парадокс Ари-
стотель определяет парадокс как высказывание, «противоречащее
пробужденному ожиданию». В рассказах и повестях С.Кржижанов-
ского извечный порядок вещей разрушен. В «Стране нетов», напри-
мер, философствующий рассказчик излагает принятые допущения в
философии о «я» и «не-я», о времени и движении в такой усложнен-
ной форме, что известные философемы оказываются парадоксами. В
рассказе «Грайи», в котором развивается топос «мир наизнанку»,
Кржижановский, ссылаясь на авторитет Гермеса Трисмегиста, пользу-
ется герметическим парадоксом «quod est superius est sicust inferius»2 в
аллегории о сути парадокса. Замечательно то, что Кржижановский
использует парадоксы и для описания пространства и времени. На-
пример, «Никто не смел взглянуть, пустота зародилась и ширилась,
черной ползучей каверной, там, где был Он, развернувший простран-
ства, бросивший в бездны горсти звезд и планет» («Бог умер»).
«Близко» - подумал я и продолжал свой быстрый возврат в солн-
це»(«Страна нетов»); «...самое длительное и самое трудное мое путе-
шествие передвинуло меня в пространстве всего на семьдесят футов»
(«Странствующее "Странно"»). Пространственный взгляд Кржижа-
новского парадоксален - там, где нет никаких ограничений, писатель
выстраивает дефиниции, и получается «пространство бездны»,
«заоконное пространство», «пространство солнца».
Ю.М.Лотман определяет художественное пространство в литера-
турном произведении как «модель мира данного автора, выраженную
на языке его пространственных представлений». В «языке пространст-
венных представлений» Кржижановского не последнюю роль играют
«пространственные» тропы и фигуры: парадокс, метафора, метамор-
фоза, поскольку образ воспринимаемых объектов, отраженный в них,
имплицирует позицию наблюдателя в визуальном пространстве.
Именно с этим связаны случаи пространственных и временных мета-
морфоз: «Пространство и время почти на всем земном плацдарме пе-
реполнилось паникой». («Катастрофа»); «Время, дергаясь острыми
стрелами на их циферблатах, кружит и кружит...» («Страна нетов»);
«Хотя бы. Я умею обращаться и с минутами» («Чуть-чути»); «Бацилла
времени вернулась в меня, но лишь за тем, чтобы подвергнуть мучи-
тельнейшей из пыток: пытке длительностями» («Странствующее
"Странно"»). Время, минуты, секунды, «бациллы времени» - на стра-
ницах прозы Кржижановского одушевлены. С ними соотносятся такие
глаголы движения: «переполнилось», «подымало», «ползут», «кру-
жит», «тянулись», «вернулись». Подобные метаморфозы по сути своей
парадоксальны.
27
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Данные метаморфозы можно условно разделить на две группы:
пространство увеличивающееся и пространство уменьшающееся.
Символом уменьшающегося пространства В.Н.Топоров определил
щель. «Зовет щель, зовет извилистым тонким голоском, а в себя не
пускает». («Мухослон»); «Муха родилась в печной щели...» («Поэто-
му»). Вторая группа парадоксально увеличивающегося пространства
ярко представлена в новеллах «Квадратурин», «Рисунок пером», «Бог
умер», «Грайи», повестях «Странствующее "Странно"», «Штемпель:
Москва» и многих других произведениях. Анализ пространства в
творчестве С.Д.Кржижановского позволил сделать вывод: у писателя
представлено несколько вариантов пространства, каждый из кото-
рых соотнесен с определенным повествовательным уровнем. Переход
из одного пространства в другое осуществляется путем смены повест-
вователя. Таким образом, физическое пространство - это то, что ви-
димо «здесь и теперь», а гипотетическое пространство - это то, что
видимо «теперь и всегда». С.Кржижановский демонстрирует, как со-
вершенно чуждые друг другу явления могут быть в реальности объе-
динены только одним - взглядом наблюдателя (читателя).
С.Д.Кржижановский в своих текстах изображал и описывал гипо-
тетическое и реальное пространства. Герои Кржижановского живут во
времени, но и время живет ими. Цена времени - жизнь. Возможно по-
этому «вечность» как некое состояние без времени неизменно вызыва-
ет чувства ужаса: «... я остался без времени... »
28
.
Художественный мир С.Д.Кржижановского - грандиозное про-
странство вечности, находясь в котором можно прозреть величие бо-
жественного замысла, но трудно разглядеть земные вещи. Видимо,
именно в этом заключается не только парадоксальность его творческо-
го видения, но и его личности.
Раздел 2.2. «Пространство города в прозе С. Кржижановского.
Концепт Москвы. Родившийся в Киеве, здесь осознавший себя писа-
телем, в марте 1922 года С.Кржижановский меняет «родное простран-
ство» на новое - Москву, и начинает скрупулезно исследовать ее.
Около трех лет писатель осваивает «пространство столицы»: изучает
«генеалогию» города, его биографию, «начертание», «грамматику»,
«фонетику», психологию, стилистику. Все это художественно офор-
милось в повести «Штемпель: Москва», в очерках «Московские вы-
вески», «Коллекция секунд», «2000 (К вопросу о переименовании
улиц)». В свое время Кржижановским был составлен путеводитель по
Москве для иностранных туристов, который был издан, но в настоя-
щее время разыскать его так и не удалось.
28
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Главной пространственной точкой предстает город Москва. Мо-
сква в текстах Кржижановского выступает не только как фон, на кото-
ром разворачиваются действия, но и как равноценный персонаж. От-
четливо проявляется желание Кржижановского очеловечить столицу.
Писатель называет ее - Москва-матушка. Персонифицированный об-
раз Москвы наделяется у него разными чертами.
В.Н. Топоров в работе «Минус» - пространство Сигизмунда
Кржижановского»
29
 исследует суть феномена Москвы для писателя.
Москва для Кржижановского была не только местом жительства, сто-
лицей государства, это его тема «близкая и важная»
30
. Находясь
«внутри пространства Москвы», определяя ее «мысль», «смысл»,
«символ», Кржижановский пытался создать обобщающую «фило-
софему о городе».
«Каждое утро, в 9 часов я, застегнув себя в пальто, отправлялся
вдогонку за Москвой». Так, каждое утро, проходя переулок за переул-
ком, Кржижановский «собирал в себе Москву»
31
. Обретение смысла
Москвы произошло не скоро, только расширив метафизическое про-
странство Москвы, которое стало опорой Кржижановского в его борь-
бе с обступающим его «минус» - пространством (термин В.Н.Топоро-
ва). Так, постепенно, писатель стал «втягиваться» в игру души с про-
странством Москвы.
Первые ощущения московского пространства приходили к Кржи-
жановскому через ночные кошмары. Мотив сна, небытия использует
писатель даже в документальной повести. Примечательно, что выводы
из его «яви», по существу «не спорили с черной логикой кошмара» .
Уже не впервые появляется образ круга, точнее, кружения: «Я часто
доверял трамваям А, Б и особенно В, кружащему по длинному, колеб-
лющемуся радиусу»
33
. Наряду с круговым движением, Кржижанов-
ский говорит о хаотичном кружении слов: «В первые мои московские
дни я чувствовал себя внутри хаотичного кружения слов»
34
. Мотив
«взбесившегося алфавита» является пророческим в прозе Кржижанов-
ского, четверть века спустя он изобразит эпизод «прощания с алфави-
том» в «Возвращении Мюнхгаузена» (1927 - 1928) и в новелле
«Бумага теряет терпение» (1939). Эмблема «кругового движения»,
круга отражает сложность «московского» пространства, которую по-
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чувствовал Кржижановский благодаря собственной проницательно-
сти. «Круглая» Москва задает круговое движение по инерции, что пе-
рекликается с образом «круглой пустоты», от которой один шаг до
«Страны нетов». «Москва на пустоте. Дома, под домами почва, а под
почвой - гигантский «земляной пузырь»: круглая пустота, которой бы
хватило на три Москвы»
35
. Пустота, небытие, крест, узы - эти суще-
ствительные часто встречаются в текстах Кржижановского, соответст-
венно, являются составляющими его «московского» пространства, где
каждое название ищет свои ассоциативные ряды.
С.С. Неретина в книге «Слово и текст в средневековой культуре.
Концептуализм Абеляра» обосновывает понятие концепта, анализируя
в своем исследовании «Диалектику» Абеляра, который впервые вво-
дит термин «концепт» как форму «схватывания смысла». В нашем
случае правомерно говорить о концепте Москвы в творчестве и жизни
С.Кржижановского.
Так исследование Москвы ставит перед автором задачу нахожде-
ния некоего «смысла Москвы», или «символа: Москва». Кржижанов-
скому удалось в своей прозе совместить Москву - город и Москву -
собственное мышление, лежащие в разных пространственных плоско-
стях. Писатель сумел найти компромисс между «хаотичным» беспо-
рядком Москвы и организующим мышлением.
М.Ю.Лотман заключает, что «пространство представляет собой
модель мира данного автора, выраженную на языке его пространст-
венных представлений»
36
. Как нами уже подчеркивалось, пространст-
во Города [Москва] в текстах С.Кржижановского - это не только фон,
на котором разворачиваются события, это самостоятельный персонаж,
несущий смысловую нагрузку. Основные черты, в которых представ-
лена Москва, можно выделить следующим образом:
1.Топография Москвы. Кржижановский создает лицо Москвы:
достоверно обозначены улицы, переулки, церкви, дома. Арбат, Копи-
ловка, Ленивка, Зацепский вал, церковь Николая Чудотворца, церковь
Грузинской Божьей Матери в Никитниках и многое другое - все эти
названия встречаем на страницах повести С.Кржижановского
«Штемпель: Москва», а также в других произведениях писателя.
2. Историософия Москвы. Писатель намеренно обращается к ис-
тории города, проводя параллели с русской историей в целом: «К
XVIII веку, когда все города и городки и у нас, и на Западе, давно уже
повалив все стены, убрали их как ненужную ветошь, - Москва все еще
прячет свое тучное круглое тело в ободе стен и валов»
37
.
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3. Социология Москвы. С. Кржижановский отражает острые социаль-
ные проблемы, возникшие в Москве в начале XX века. Писатель изображает
пространство городских улиц и районов, поглощенных и «зараженных» рево-
люцией: «Люди революции не спят, даже во сне растревоженный мозг их,
[...] живет и мыслит так, как если б их не было».
4. Символика Москвы. Москва оказывается символом борьбы за
власть раздора, несправедливости, развоплощения, «небытия».
5. Философия Москвы. Человек Москвы обречен на одиночест-
во. Определяя себя «человеком привозным», Кржижановский часто
повторяет: «.. .впрочем «нам» тут не к месту, - я-то не москвич, а так,
привозной человек»
38
. А до «твоих привозных мыслей привозного че-
ловека им дела мало»: так обрекает Москва на бессмыслие и пустоту.
6. Психология Москвы. Психология людей искалечена в услови-
ях борьбы за город. Все чаще писатель сравнивает Москву со «Стра-
ной нетов»: «Новейший план города Москвы похож на рукопись, сло-
ва которой разбежались, кто куда, по хаотически перепутавшимся ли-
нейкам улиц»
39
.
Задачей для Кржижановского-мыслителя стало внутреннее освое-
ние пространства Москвы, как отображение духовного мира писателя.
В разделе 23. «Семантика опустошающегося пространства
Сигизмунда Кржижановского» рассматривается уже не пространст-
во Москвы, а пространство его души, отразившееся на страницах про-
зы писателя, составлявшее суть его мировидения.
С.Кржижановский «формировал» и «творил» свое пространство
через открытие и обретение его, затем «переводил» пространство в
тексты. Особенно в ранних текстах писателя много уделяется теме
пространственности. В.Н.Топоров в работе «Минус»-пространство
Сигизмунда Кржижановского», к которой мы обращались, исследуя
московское пространство писателя, вводит термин «минус-
пространство», что означает отсутствие пространства, сознательное
небытие. Интересны в этом отношении «Автобиография трупа» (1925),
«Книжная закладка» (1927), «Странствующее "Странно"» (1924), «Раз-
говор двух разговоров» (1931), «Собиратель щелей» (1922), «Катастрофа»
(1919 - 1922), «Воспоминания о будущем» (1929), «Четки» (1921),
«Чудак» (1922), «Боковая ветка» (1924), «Квадратурин» (1925), «Швы»
(1928), ( « н е т о в » (1930) и другие.
Акцент ставится на особом парадоксальном виде пространства,
которое в большей степени заслуживает название анти-прастранства
(«нетл-пространства)40; речь пойдет о бытии небытия, страшных фан-
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томах, отрицающих жизнь и ее пространство. С.Кржижановский час-
то обращался к описанию этого «больного» пространства и по разно-
му обозначал его: пустое пространство, пустота, небытие. «Он знал,
что там, за спиной, расползшееся черными углами мертвое, оквадра-
туренное пространство. Знал и не оглядывался», - пишет он в рассказе
«Квадратурин», где бытовая, жизненная ниша превращается в
«антишагреневое» пространство, растворяя личность в вечности, соз-
нание в безумии. «Всю ночь я пробродил по пустеющим улицам. Чув-
ствовал: пустею я сам», - в новелле «Чуть-чути» пустеющее простран-
ство уже выходит за пределы комнаты, «квадратуры» и приобретает
более широкие масштабы, постепенно проникая в героя. Гротеск уве-
личивается в «Квадрате Пегаса», потому что действие рассказа охва-
тывает всю Вселенную: «...мы среди звезд», - рассуждает влюблен-
ный герой, но чувство радости поглощает реальная действительность,
«темнота ставен», пустота «съедает» его: «А вдруг, Наденька, там, в
домах, все умерли. И мы с тобой, еще живые, среди трупов? А?»41
При знакомстве с писателем создается впечатление об особом от-
ношении С.Кржижановского к жизни, к творчеству. Читатель не толь-
ко осваивает правила творческого пространства Кржижановского, но
и иногда готов сам освоиться в нем, приняв его в свой личный про-
странственный опыт. Объяснение этому можно встретить в работе
Ю.М.Лотмана: «Пространство в художественном произведении моде-
лирует разные связи картины мира: временные, социальные, этиче-
ские и т.п.»
42
. Количество параметров, определяющих специфику про-
странства С.Кржижановского, превышает среднюю норму. Кроме то-
го, оно может быть «точечным, линеарным, плоскостным или объем-
ным», оно очень гипотетично, что определяет зыбкость границ между
реальностью и ирреальностью. Отсюда возникает проблема «двой-
ственности человеческого сознания», «особая диалектика мира сна»,
«тема наоборотного мира». Такая двойственность в восприятии мира
определяет взгляд на жизнь и пространство самого повествователя.
«Бытие-небытие», «просторность-теснота» - слова, характери-
зующие пространство С.Кржижановского. «Пространственный сло-
варь» писателя весьма богат. В.Н.Топоров, наблюдая за пространст-
вом Кржижановского, расклассифицировал определения «простран-
ств» по признаку «просторности-тесноты». Индексы-слова «первого»
пространства - просторный, пространный, страна, широкий, пустой,
опустошаться [...] и т.п. Индексы-слова для «второго» пространства -
4 1
 Кржижановский С. Квадрат Пегаса // Кржижановский С. Собрание со-
чинений: В 5 т. Т. 1. - СПб. , 2 0 0 1 . - С . 95.
4 2
 Л о т м а н Ю. М. В школе поэтического слова. - М, 1988. - С. 252.
21
тесный, теснота, щель, разрез, шов, расщелина [...] и т.п.»43. По на-
шим, весьма приблизительным, подсчетам в первом томе С. Кржижа-
новского слова смерть - небытие - пустота встречаются 300 раз;
щель - дыра - пень 120 раз; бытие - жизнь 180 раз (причем, не
беря во внимание такие новеллы, как «Собиратель щелей» и «Швы»,
где внимание особо приковано к «щелям»). Таким образом, на пяти-
стах страницах художественного текста почти через одну мы встреча-
ем существительные: пустота, небытие, смерть.
Существительное щель часто встречается в прозе С.Кржижанов-
ского. «Щелиное пространство» - еще один парадокс в его творчестве,
из которого вырастает своя «щелиная этика». К смыслу-бессмыслию
щелиности Кржижановский обращается в рассказе «Собиратель ще-
лей» (1922). Суть «щелиной метафизики» такова: «...щель, расщепляя
бытие, поглощает вместе с ним и их сознание, бытие отражающее», -
рассуждает Старец из новеллы «Собиратель щелей». Как правило, где
щель, там разбитость, опустошенность. И образное высказывание
Кржижановского: «С щелью нормально жить невозможно»
44
, под-
тверждается расколотость его души, что находит отражение в творчестве.
В каждом произведении присутствуют образы «конечного» про-
странства - карман пальто («Сбежавшие пальцы»), лобная кость муд-
реца («Жизнеописание одной мысли»), щель кухмистерской («Поэто-
му»), избушка с мутным окном («Старик и море»), комната («Авто-
биография трупа»), труп («Чудак»), окоп («Мишени наступают»), «от
виска до виска» («Разговор двух разговоров»). За этими образами
скрывается замкнутость пространства. Человек, прикованный к этому
несвободному пространству, не может чувствовать себя свободным.
На наш взгляд, наиболее характерный текст о деформации про-
странства - повесть «Странствующее "Странно"». В ней представлено
несколько вариантов пространства. Это мгновенно разрастающееся
пространство, когда «стены бросились прочь от меня, рыжие полови-
цы под ногами нелепо разрастались, поползли к внезапно раздвинув-
шемуся горизонту, потолок прянул кверху...», а также пространство, в
котором мили превратились в миллиметры, в дворцах и хижинах ко-
торого полы и потолки срослись в одну сплошную плоскость».
В новелле «Автобиография трупа» (1925) вновь возникает мотив
безвоздушного пустого пространства. Это занятная игрушка для мыс-
ли, валявшаяся на столе: «Это обыкновеннейший герметический запа-
янный стеклянный дутыш. Внутри прихотливо изогнутый тонкий-
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тонкий серебристый волосок. А вокруг волоска - vacuum, тщательно
профильтрованная пустота».
Исходя из имевшихся биографических данных о Кржижановском,
можно сделать вывод, что состояние «жесткого вакуума» было харак-
терно не только для героев писателя, но и для него самого. Это время,
когда Кржижановский прятал свои мысли «внутрь ломкого дутыша»,
иначе невозможно было существовать на территории СССР. Именно
поэтому писатель так заботился о сохранении гармонии своего гипо-
тетического пространства, посвящая читателя в самое дорогое - свои
внутренние миры.
Таким образом, налицо относительность и опустошенность про-
странства С.Кржижановского. В описании такого пространства нельзя
обойтись без парадоксов. И это пространство является, прежде всего,
пространством сознания Кржижановского, закрепляющегося в весь-
ма своеобразном художественном языке.
Раздел 23. «Релятивность временного континуума писателя».
Пространство в творчестве С.Кржижановского неразрывно соеди-
няется со временем. Любое произведение развертывается во времени.
Время необходимо для его восприятия и для его описания. Художник
всегда учитывает «естественное», фактическое время произведения.
Время может быть объектом изображения.
Своих героев С.Кржижановский наделяет свойственной ему при-
вязанностью к деталям быта, и среди многих явлений вещного мира
часы притягивают писателя особенным образом. В новелле «Квадрат
Пегаса» он говорит, как злыдни, напоминая про «черный день», заше-
лестели тихими эхами: «Внутри стенных часов зубцы, цепляясь за
зубцы, с потугой тянули на длинной медной цепи - секунды и еще
секунды». В «Катастрофе»: «Большинство башенных и стенных часов
присоединились к нежному голосу курантов. Но карманные часы и
часики, повыползавшие из своих жилетов и из-за корсажей, голосова-
ли вместе с хронометром». В темноте зимних сумерек, ожидая слез
дорогой Неты, цокали «круглые желтые часы» на стене у Аким Аки-
мыча из рассказа «Проданные слезы».
Часы в мире Кржижановского - это живущее своей жизнью и зву-
чащее пространство. У писателя пространство «зрячее». Оно - лицо,
личико, глаз. Глаз: «Глаз, привыкший кружить путаницами улиц и
стен, ерзать среди пестрот, втянувшийся в дробность и разорванность
городского восприятия, тщетно искал деталей и мельков...» («Четки»).
Бытие, видение, глаз - это тот нравственно-временной ряд, который
пытается выстроить Кржижановский. «Глаз» часто встречается на
страницах его прозы. Это «сложногранные» глазки мухи из новеллы
«Поэтому», это Kai из «Страны нетов». В тот час, когда оставался
один, уводил брата под нависшие камни пещеры, и там учил его оди-
ночеству и гордости: «...приблизив тонкие и цепкие пальцы к своему
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внезапно расширяющемуся зрачку, он осторожно вынимал из глаза
мир, со всеми его звездами и лазурями, морями и землями». Интерес-
но то, что глаз стал не только действующим лицом, но и сюжетообра-
зующим фактором. Показательны на этот счет новеллы «В зрачке»,
«Грайи», «Четки».
Каков мир, таковы и его часы. Каждый герой Кржижановского
слышит часы и идентифицирует их с деятельностью: Мистер Брудж
слышит дыхание голосов; Мудрец почувствовал остановку часов, а
Мысль - их сердцебиение: «Только тиканье часов на ночном столике
доказывало, что время продолжает жить». Бой часов и тиканье пере-
дают идею течения времени. О времени и его соотношении с про-
странством - фантастическая повесть Кржижановского «Воспомина-
ния о будущем», события развиваются так: гениальный ученый Мак-
симилиан Штерер, с малых лет «загнанный» внутрь единой, вращаю-
щейся вкруг себя идеи, «строит времярез». Начинаются перемещения
во времени: с 1918... до 1957, потом в 1928 и дальнейшие приключе-
ния. Вот как увидел вечность Макс Штерер: «Время - это не цепье се-
кунд, проволакиваемых с зубца на зубец тяжестью часовой гири; вре-
мя - это, я бы сказал, ветер секунд, бьющий по вещам и уносящий,
вздувающий их, одну за другой, в ничто». Состояние без времени ис-
пытал «умаленный человек» из повести «Странствующее "Странно"».
С помощью «бытийной щели» у Готфрида Левеникса (рассказ
«Собиратель щелей») был отнят сначала мир, а потом и сама жизнь:
«...щель, расщепляя бытие, поглощает вместе с ним и их сознание,
бытие отражающее. [...]. Но узнать внутренние бездны может лишь
тот, кто не отдаст расщепившейся щели своего сознания; тот, кто, ис-
числив точно час катаклизма, властью воления и веры - останется
быть один среди небытия, войдет живым в самую смерть».
Итак, говоря о художественной модели времени, созданной
С.Кржижановским, между словами: время, пространство, жизнь, соз-
нание мы должны поставить знак равенства. Это позволяет сделать
вывод, что пространство Кржижановского неотделимо от времени.
Выше говорилось об «относительности» пространства как для самого
писателя, так и для субъекта восприятия. Кроме того, относительно
пространство и для времени. Тема времени возникла у Кржижанов-
ского, когда он в своих рефлексиях о сути пространства обращался к
«глубинному» слою, где пространство повседневного опыта незаметно
оборачивалось пространством парадоксов «относительности». Здесь
появилось органически продолжающееся пространство - время.
В заключении подводятся итоги проведенного исследования и
намечаются перспективы дальнейшей разработки темы.
Время создает условия для нового прочтения художественного на-
следия писателя. Творчество С.Д. Кржижановского переживает на се-
годняшний момент период иной, чем прежде интерпретации, обуслов-
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ленной вниманием исследователей к рассмотрению его произведений
в контексте мировоззрения писателя, его особого стиля. И в этом
смысле новеллы и повести С.Кржижановского представляют тот ва-
риант авторского поведения, когда писатель С.Кржижановский стре-
мился познать мироощущение человека, который «был всем», а стал
«ничем», но не желал подчиниться сознанию толпы, в нем всегда при-
сутствовало индивидуальное личностное самосознание, что и опреде-
лило его художественное мышление.
Рассмотренный в диссертации материал позволяет сделать опре-
деленные выводы:
Особенностью творческой манеры С.Кржижановского, его миро-
воззрения, жизненных позиций является изучение сознания «изну-
три», а не со стороны. Писатель пытался проникнуть во внутренние
бездны человеческого бытия, увидеть его закономерности и противо-
речия. Этим во многом объясняется оригинальность творческого под-
хода Кржижановского. Исследуя коллизии мысли, сознания, разума в
ситуации «онтологического сдвига», проза Кржижановского искала
условия, при которых разум бы обрел укорененность в человеческом
существовании. Этот тезис дает возможность причислить произведе-
ния С.Д.Кржижановского к «философской прозе».
Осью его произведений является обобщенное и вместе с тем весь-
ма основательное исследование героя в его отношениях с пространст-
венно-временным континуумом. Нередко этот подход настолько овла-
девает фантазией художника, что получаются образы труднодоступ-
ные уразумению, возникает двусмысленность в содержании новелл и
повестей С.Кржижановского: они поддаются истолкованию как в духе
глубоких социальных смыслов, так и в духе космического «пессимиз-
ма». Эта двойственность и двусмысленность характерна для модерни-
стов, что доказывает новаторство писателя в художественном подходе,
который, исходя из теории модернистов, оформился как сюрреализм,
имевший место в европейской литературе, а в России, на наш взгляд,
его самым ярким представителем был и остается С.Д.Кржижановский.
Особенность его произведений заключается в том, что они очень
кратки, но «словарь их необычайно широк». Писатель использует не-
ологизмы, извлекает из слов сотни новых значений, а также следует
выделить парадокс в качестве основополагающей доминанты в боль-
шинстве новелл и повестей Кржижановского и, соответственно, в вы-
ражении его мировоззрения.
Произведения С.Д.Кржижановского подчиняются его собственной
пространственно-парадоксальной логике. Время и пространство у пи-
сателя являются не только формально-содержательными категориями
литературы - хронотопом, но и самостоятельными персонажами и об-
разами. Это закономерно в прозе Кржижановского, когда в диалогах
участвует мысль, горное ущелье, «некто», щель микровремени, Моск-
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ва и другие. Пространство города и существования, часы и циферблат,
сон и явь, бытие и небытие, мысль и разум - самые популярные герои
Кржижановского.
Так герои С.Д.Кржижановского живут в пространстве и времени,
но пространство и время живут рядом с ними. Пространство и время
имеют свои характерные особенности, как и обычные персонажи.
Пространство, как правило, опустошающееся, «больное», нищее, в
конечном итоге - пустота, небытие. Время бывает реальным и ирре-
альным, настоящим и будущим. Часто возникает состояние без вре-
мени - вечность, что вызывает ужас у героев Кржижановского.
Время преодолело читательский вакуум вокруг личности С.Д.Кржи-
жановского Испытав писательское забвение, он почти через столетие
вернулся к читателю «Путь к поэтическому воплощению лежит через
развоплощение»
45
, - пишет М.Виролайнен в статье «Уход из речи, или
Утрата как обретение». Этот путь не только парадоксальный, этот
путь жертвенный. «Это путь Орфея, растерзанного менадами, это путь
Бога - Слова - Соловья, который платит жизнью за песнь, дарующую
жизнь»
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, это путь России. Это путь героев С.Кржижановского, кото-
рый парадоксально похож на его собственный жизненный путь, это
тот самый путь к обретению ценой утраты.
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